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Les cigales caniculaires 
Thibault Jehanne et Florinda Daniel chez Medium Argent, 23 novembre au 8 décembre 2019 
 
 
 
Les vrillettes sont de petits coléoptères qui se nourrissent de bois, forant la matière en faisant un 
bruit de mini-marteau piqueur. C’est du moins ce que j’ai retenu de la description que m’en a 
donnée Thibault Jehanne : nous sommes à Médium Argent, micro-résidence d’artistes créée à 
Rouen par Romain Blois et Raphaël Lecoq. C’est la veille du vernissage des « Cigales 
caniculaires », titre de l’exposition que Florinda Daniel et Thibault Jehanne ont conçue ensemble. 
La cigale caniculaire est un autre insecte, vivant en Amérique du Nord, qui fait, elle, un bruit 
continu de scie circulaire – ou de lapidaire, pour les spécialistes – et dont le volume et la fréquence 
sont tels qu’une seule d’entre elles pourrait rendre sourd. Ou sourde. Incidemment, je découvre 
qu’il existe également des vrillettes de bibliothèque : ces mêmes tout petits coléoptères se logent 
dans des livres et les dévorent. Je ne sais pas si les vrillettes aiment aussi la pellicule de film et la 
bande magnétique de nos vieilles cassettes. Si c’était le cas, on pourrait peut-être (c’est sans 
doute un peu tirer par les cheveux) faire un parallèle avec Florinda Daniel et Thibault Jehanne dont 
le travail – de peinture pour la première, de son et vidéo pour le second – se nourrit des fictions 
que tous deux lisent, regardent ou écoutent. S’en nourrissent pour les transformer et les intégrer 
dans des compositions, ici sonores et picturales.  
 
Leurs compositions ne racontent pas une histoire à proprement parler mais plutôt en croisent 
presque par hasard. Elles se lisent et s’écoutent comme les bribes de récits que nous, 
regardeur.se.s, pourrions reconstituer ; des compositions qui seraient ainsi les indices de fictions – 
perdues, oubliées, que sais-je – que l’on pourrait retrouver, parce qu’elles recoupent notre 
imaginaire commun. Ainsi de Maison, Mont Erie (Florinda Daniel, 2018), potentielle séquence d’un 
roman américain d’aventure ou de science-fiction en suspens. Ou plutôt de son adaptation au 
cinéma en version sous-titrée en anglais. Ou peut-être d’une fiction d’anticipation post-
apocalyptique de Cormac McCarty. Cette image, Florinda Daniel l’a trouvée comme de 
nombreuses autres sur l’une de ces pages personnelles ou blogs qui ont fait florès à une époque. 
Des inconnu.e.s y livraient leur vie intime ou familiale – puis l’y ont abandonnée : Florinda Daniel 
recueille ces souvenirs de fêtes d’anniversaire, réunions de famille ou chantiers et donne à cette 
mémoire anonyme une matérialité de peinture. Cette réanimation de l’image passe par son geste : 
une chorégraphie du corps qu’enregistre la toile ; que notre corps de regardeur.se peut suivre à la 
trace dans les grattages, les coups de brosses ou les mouvements du pinceau. 
 
Cet engagement du corps du regardeur.se est une préoccupation commune aux deux artistes 
comme en témoigne l’installation – plutôt que l’exposition – chez Médium Argent : l’esquisse d’un 
fragment d’architecture sert de double membrane au son des vrillettes (Thibault Jehanne, 
L’Horloge de la mort, 2019), de cimaise à Maison – Mont Erie et de cloison amenant le.a 
visiteur.se d’un espace vibrant du chant caniculaire des cigales américaines à un autre, où une 
idée, sorte de note mentale, devient matière picturale : « Scenes from life have a strange 
realness » (Florinda Daniel, 2019). C’est sans doute ce que se diront les passant.e.s attentif.ve.s, 
retournant l’attention dont ils et elles font l’objet et qui, longeant la porte fermée de Médium Argent, 
entendront la nappe stridente des Cigales caniculaires (Thibault Jehanne, 2019). 
 
 

Julie Faitot, novembre 2019 
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Post-scriptum ou la tentative d’épuisement d’une rencontre 
 
 

… et à la fin, c’est la main qui décide 
 
 
Florinda Daniel et Thibaut Jehanne se sont rencontrés aux Beaux-Arts de Caen et partagent 
aujourd’hui un atelier à Fleury-sur-Orne, le mobilhome. Ils ne signent pas à deux mais 
entretiennent un dialogue fondé sur des connivences : un processus de composition à la surface 
de la toile comme dans la matière du son ; une attention qui est aussi un appel au regardeur (à la 
regardeuse), invité.e à prolonger l’expérience physique et imaginaire des artistes ; une gestuelle à 
l’œuvre ou l’incarnation d’un imaginaire ; un rapport au temps de la narration qui est aussi le temps 
de l’écoute et plus largement celui de la réception.  
 
La composition : le son comme espace vs la peinture comme surface 
Quand on oblige Florinda Daniel à dire quel genre d’artiste elle est, elle répond « peintre ». Et c’est 
vrai : elle utilise de la peinture acrylique, qu’elle applique sur des toiles, à l’aide d’instruments 
divers et principalement des pinceaux. Ce n’est toutefois qu’un aveu contraint et une catégorisation 
qui, si elle peut rassurer les administrations, s’avère un peu simpliste. La matière de Florinda 
Daniel pourrait aussi bien être celles des rêves – ces images mentales produites par les 
espiègleries de notre cerveau endormi qui condense, mélange, juxtapose et apparie des sources 
hétéroclites puisées dans notre vécu diurne, dans nos mémoires, fantasmes, angoisses et dans 
les imaginaires nombreux qui les nourrissent. Mais être artiste en rêves laisserait probablement 
l’administration sur sa faim. Peintre fait plus sérieux.  
 
Et elle est par ailleurs une vraie peintre. Car au-delà de ces images trouvées qui pourraient 
appartenir à tout le monde et constituent l’origine principale de sa pratique, elle compose ses 
peintures en recherchant l’harmonie du plan : du plan plat. Dans le choix des couleurs et leur 
organisation en aplats, dans le dosage des transparences et des opacités, elle cherche, dit-elle, à 
équilibrer les éléments de l’image, pour ramener leurs forces, égales, à la surface de la toile.  
 
Ce travail de composition est aussi celui auquel Thibault Jehanne soumet les sons qu’il prélève 
dans la nature (Les Cigales caniculaires, 2019) ou à la ville (Lisbonne dans Farol, 2019). Lui aussi 
articule des plans sonores, joue des reliefs, travaille les aigus et les graves, étire la matière ou la 
griffe. Et pour lui aussi le rêve n’est pas loin : tous deux cherchent à susciter des images mentales 
à travers des formes sonores, picturales ou textuelles. 
 
L’autre, l’empathie 
… Susciter des images qu’il revient au regardeur/récepteur/ acteur de retravailler : comme 
archéologue de leur imaginaire qui est aussi un peu le nôtre – nous partageons ces images de 
pique-niques dominicaux, ces portraits d’enfants un peu surexposés, flous ou de travers au 
charme paradoxal, ce brouhaha des voix collectives ou encore la moire d’un bord de mer un soir 
de clair de lune – et comme interprète libre de leur travail qui devient matière d’un autre. 
 
Cette liberté du regardeur qui « fait les tableaux », selon les termes de Marcel Duchamp, Florinda 
Daniel la revendique d’emblée. Ses intentions ne sont, dit-elle, qu’une interprétation possible de 
son travail qui est avant tout un processus de matérialisation d’une image mentale dans la matière 
picturale. Ses mots évoquent une forme d’incarnation de l’image dont elle se fait le vecteur et plus 
qu’un imaginaire qu’elle s’est permis d’emprunter, c’est davantage son expérience physique de 
peintre – une danse – qu’elle veut partager.  
 
Si les termes sont différents dans la bouche de Thibault Jehanne, il décrit un processus analogue : 
un scénario qu’il se raconte, qu’il voit, suscite une forme sonore qu’il compose puis met en espace 
pour qu’elle approche au plus près de l’histoire du départ. Que ceux qui écoutent voient d’autres 
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images que les siennes lui convient ; ce qu’il cherche à partager c’est plutôt cette expérience 
physique du son dans lequel on plonge et qui nous habite. 
 
Le geste, le corps, l’œuvre  
Il y aurait donc une forme d’empathie à laquelle Florinda Daniel comme Thibault Jehanne nous 
invitent : un partage d’expérience reposant sur les indices formels qui structurent leurs œuvres et 
tracent une gestuelle que l’on recompose, rejoue de tout son corps. Ces traces soulignent l’illusion 
de la représentation et insistent sur sa nature signifiante. Comme un cinéaste qui nous montrait le 
bord du décor. Ou comme, dans la littérature américaine post-moderne, l’on voit l’écrivain, 
l’écriture, le stylo, le papier, le temps ; tacitement, nous convenons, l’auteur.e et nous, lecteur.trice, 
de croire à cette histoire qu’il ou elle nous raconte et de nous laisser porter par sa magie, même s’il 
ou elle nous montre ses trucs.  
 
Cette forme de maladresse délibérée, tous deux la recherchent : Florinda Daniel dans le travail 
d’autres peintres qu’elle scrute, reconstituant leurs gestes ; ou dans son propre travail : « la 
maladresse s’apprivoise, dit-elle, j’apprends à maîtriser ma maladresse ». Celle-ci constitue en 
quelque sorte la possibilité d’un lien, d’une appropriation par l’autre qui regarde, d’une place que 
l’auteur.e accorde à notre pouvoir d’interprétation et de relecture : la maladresse renverse le 
rapport d’autorité, partage la puissance.  
 
Thibault Jehanne, lui, procède par pas de côté, s’aventurant en terrains instables ; il explore la 
vidéo narrative et convient qu’il n’a pas, à ce jour, trouvé la bonne forme. Il retourne ses 
compositions sonores puis y revient. Mais différent. C’est aussi ça, la recherche artistique : 
apprivoiser l’échec ; apprendre à le maîtriser. 
 
 
*** 
 
Florinda Daniel et Romain Blois se sont rencontrés aux Beaux-Arts de Caen, à l’occasion de la 
réunion plénière du Schéma d’orientation pour le développement des arts visuels (Sodavi pour les 
intimes) en décembre 2018, autour d’une histoire complexe de rayonnement des artistes 
normands en Normandie. Le problème de Florinda et Thibault Jehanne a intéressé Romain qui les 
a invités à rayonner à Rouen, dans le lieu dont il s’occupe avec Raphaël Lecoq : Médium Argent.  
 
Comme le nom qu’ils ont choisi l’indique, le principal médium qu’utilisent les artistes c’est l’argent. 
Non pas par avarice ni par appât du gain, mais parce que la peinture, les châssis, les caméras 
vidéo HD et les enceintes Marshall s’achètent avec de l’argent. Parce que les journées de 
recherche ou de préparation d’une exposition représentent le temps d’un travail qui est, dans le 
monde ordinaire, rémunéré. Parce que le boulanger du coin ne prend pas les sourires ou les 
dessins mais de l’argent. Parce que l’art tels que le pratiquent Romain Blois, Florinda Daniel, 
Thibault Jehanne et Raphaël Lecoq n’est pas un hobby mais un métier, encodé par l’INSEE sous 
le numéro 9003 A (ou éventuellement 9003 B pour « autres créations artistiques ») et auquel se 
rattachent des conditions fiscales et sociales régies par la loi. Les artistes ne sont pas des 
bohémiens (pardon), pas que des poètes, mais aussi des travailleurs indépendants. Des 
entrepreneurs. 
 
Florinda Daniel et Thibault Jehanne ont pris ce problème de la valeur de l’art avec pragmatisme : 
ils ont obtenu des financements leur permettant de rémunérer le travail de recherche, la fabrication 
des œuvres, leur installation dans le lieu de Romain et Raphaël, la médiation ainsi que l’écriture de 
ce texte.  
 
Avec pragmatisme mais non sans fatigue. On peut être usé.e d’être au RSA à 30 ans quand on a 
fait des études supérieures ; usé.e de vivre cette précarité quotidienne qui rend l’avenir incertain ; 
usé.e de devoir expliquer à des gens dont c’est le travail et qui peuvent, mais pas toujours, être de 



 4 

bonne volonté pourquoi ces cotisations, comment ces allocations et les impositions… Usé.e de 
devoir rappeler surtout que la Loi en France fait des droits d’exposition une obligation.  
 
Cette réalité matérielle de la pratique de l’art – et pas seulement, on pourrait ajouter les 
architectes, les designers, les graphistes, … – Florinda Daniel et Thibault Jehanne s’y sont 
confrontés dès leur sortie des Beaux-Arts il y a six ans. Et ils ont choisi d’y faire face à plusieurs : 
le Maire de Fleury sur Orne leur met à disposition une maison vouée à la démolition ; ils la 
partagent avec un architecte, une illustratrice, une cuisinière. C’est devenu le mobilhome. Ça 
réchauffe. 
 
*** 

 


